好大一棵山茶花，比我还高。满树都是红的，红得发亮的那种红。花朵也大，一朵一朵挤在枝头，沉甸甸的，把枝条都压弯了。有几朵开得正盛，花瓣层层叠叠地翻出来，边上有露水，太阳一照，亮晶晶的。还有几朵含苞的，鼓鼓囊囊，憋着一股劲儿，像要赶在今天开完。

我站在那儿看了好一会儿，差点忘了要打卡。有风过来，几朵落花躺在脚边，还是新鲜的，颜色一点没褪。旁边过去的大姐说，这花开了一周了，每天落一地，每天又开新的。