熟悉我的香友都知道，我家种着一大片木薯，眼下正值木薯成熟的时节，趁着闲暇，我特意走进自家的木薯地，这次我不是为了挖木薯吃，而是为了这次活动，特意赴一场童年之约，来摘鲜嫩的木薯叶，复刻一样藏在记忆深处的老玩具——木薯叶轿子。在我们童年的时候，没有精致的玩具，没有多样的娱乐项目，快乐全都源于山野自然。

闲暇的午后，我们结伴上山掏鸟窝、摘野果，或是跑到村口小河摸小鱼、捉小虾，更多时候，我们就地取材，用田间地头的花草枝叶，亲手制作简单的小玩具，装点清贫却热烈的童年，而木薯叶轿子，是我童年最珍贵的回忆，也是爷爷亲手教会我的手艺，小时候爷爷教我编轿子，他只是帮我起一个头，他总说，手艺记在心里，起好了头，后面自然就会学会。

我将摘回来的一把木薯叶叠好，摘掉上面的叶子，只保留梗部，然后取两根木薯叶交替搭接、弯折、穿插，层层叠加，到第五层的时候，轿子的轮廓就出来了，为了更好看一点，一般都是搭至九到十层的，最后用一根绳子轻轻固定，木薯叶的梗坚韧又有韧性，编好的轿子结实稳固，不用力的话是不会松散也不会折断的，小小的一方红轿子，精巧又别致，承载了我整个童年的快乐。

时光匆匆，一晃二十多年过去，长大后生活步履匆匆，我以为早已遗忘了这项儿时手艺，可当我再次伸手摘下鲜嫩的木薯叶，指尖触碰到熟悉的叶子时，尘封的记忆瞬间翻涌而出，小时候和爷爷在田间编轿子的画面历历在目，熟悉的手法、熟悉的步骤自然而然涌上心头，丝毫没有生疏，我顺着本能慢慢弯折、穿插、固定，短短几分钟，一个完整又精致的木薯叶轿子便成型了。

捧着亲手编好的小木薯轿，心里百感交集，依旧是熟悉的叶子，依旧是熟练的手法，可岁月早已悄然变迁，当年教我手艺的爷爷已然离去，当年无忧无虑、肆意嬉笑的小小孩童，也早已长大成人。如今的我们，拥有了从前向往的一切，却再也找不回当年纯粹的快乐，一方小小的木薯叶轿子，编的是手艺，念的是过往，这片岁岁生长的木薯地，见证了岁月更迭，也珍藏了我最温柔的童年。